Có khổ mà nói ra được vẫn chưa phải khổ, có khổ mà không nói ra được mới thực sự là khổ
“Tôi thực sự hy vọng bạn không còn sống nữa.” Khi người mẹ ruột phải nói điều này với con trai mình, cô ấy chắc hẳn đã đứng trên bờ tuyệt vọng.
Martin Pistorius, cậu bé này đã phải nghe mẹ mình nói điều này. Không phải mẹ không yêu anh, chỉ là cô không còn đủ khả năng để nhìn anh nằm trên giường trong gần 13 năm mà không có bất kỳ phản ứng hay cử động nào, hoàn toàn như một người không còn sống.
Sau khi bị ốm qua đêm, cậu bé Martin đột nhiên không thể nói chuyện, tay chân không thể cử động, cậu bé thậm chí không thể giao tiếp với người khác bằng mắt, cậu trở thành một người thực vật.
Trước khi bị bệnh, Martin cũng giống như tất cả các cậu bé, nghịch ngợm, tinh nghịch, cậu bé rất thông minh có thiên phú trong việc phát minh. Năm 1975, Martin được sinh ra tại Johannesburg, Nam Phi. Cậu có một em trai và một em gái trong gia đình. Bố mẹ đều có công việc ổn định, và gia đình sống hạnh phúc. Khi lên 3 tuổi, Martin đã đến gặp bố mẹ và nói với bố mẹ về giấc mơ của mình: Con muốn trở thành một kỹ sư điện khi lớn lên!
Ở độ tuổi lớn hơn, cậu bé thích tự mày mò mọi thứ bằng điện: thắp đèn trên cây thông Noel, giúp mẹ sửa chữa đèn và phát minh ra một hệ thống báo động nhỏ để ngăn các anh chị em vào phòng và đánh cắp các khối Lego của cậu bé…
Nếu cậu bé có thể lớn lên khỏe mạnh như những đứa trẻ khác thì trong tương lai, cậu bé thực sự có thể trở thành một kỹ sư điện xuất sắc.
Khi Martin 12 tuổi, một ngày khi đi học về Martin cảm thấy đau họng liền nói với bố mẹ: Bố mẹ ơi, con có thể bị cúm. Tiếp theo là các triệu chứng đau họng, sổ mũi, buồn ngủ. Martin không muốn ăn gì.
Cha mẹ Martin cảm thấy rằng đây không phải là bệnh cúm đơn giản và ngay lập tức đưa con trai đến bệnh viện. Xét nghiệm máu, xét nghiệm nước tiểu, chụp CT… mọi thứ đều được thực hiện. Các bác sĩ đầu tiên đoán rằng Martin có thể bị viêm màng não do cryptococcus, nhưng sau đó Martin được chẩn đoán là bị rối loạn thần kinh thoái hóa. Không ai biết tại sao cậu bé Martin bị bệnh.
Bệnh này có nghĩa là mất các tế bào thần kinh có tác dụng kiểm soát chuyển động, xử lý thông tin và ra quyết định trong não và tủy sống. Việc này khiến các bác sĩ không thể cứu chữa được. Một khi mắc bệnh này nó không chỉ khiến cậu bé thành người thực vật mà còn gây ảnh hưởng đến trí nhớ, nghiêm trọng hơn là gây ra mất trí nhớ.
Ngay sau đó, Martin không thể kiểm soát tay chân của mình, mắt Martin tối sầm và cậu bé không biết làm thế nào để bày tỏ suy nghĩ của mình bằng mắt, cuối cùng, Martin không thể nói.
Câu cuối cùng Martin nói là: Khi nào con có thể về nhà?
Lần này, Martin có thể về nhà, nhưng thay vì về nhà khỏe mạnh, cậu bé về nhà và chờ chết. Bác sĩ xác định rằng Martin đã trở thành một người thực vật và IQ của cậu bé không khác gì một đứa trẻ ba tháng tuổi. Điều khiến bố mẹ Martin sụp đổ là bác sĩ nói rằng con họ có thể không sống lâu. Bác sĩ nói hãy đưa Martin về nhà và để Martin có thể kết thúc hành trình sinh mệnh của mình một cách thoải mái, Martin sẽ không sống lâu.
Nhưng các bác sĩ đã sai.
Trong vài năm đầu, Martin thực sự là một cái xác chỉ còn hơi thở và nhịp tim. Nhưng không ai ngờ rằng anh đã phá vỡ dự đoán của bác sĩ, anh vẫn còn sống và ngay cả ý thức bị mất cũng đang dần thức tỉnh. Một ngày ở tuổi 16, bốn năm sau khi khỏi phát bệnh, anh đột nhiên tỉnh lại. Tất cả mọi việc anh đều nhìn thấy, anh nghe thấy tiếng nói của anh chị em, gió thổi trong sân và tin tức được phát trên TV.
Thật không may, các chi vẫn không thể di chuyển. Đầu anh còn sống, nhưng không nơi nào trong cơ thể có thể di chuyển, anh cũng không thể bày tỏ niềm vui và nỗi buồn. ” Tay chân tôi bắt đầu tê liệt và tôi cảm thấy rằng chúng ở rất xa tôi, giống như bị ném xuống nước, tôi không thể kiểm soát nó.”
Tôi không thể nói điều gì với bất cứ ai, chỉ có thể khóc thầm, linh hồn tôi mắc kẹt trong một cơ thể không thể di chuyển, trông tôi như một cái xác nhưng tôi có thể thấy rõ tất cả mọi thứ xung quanh.
Tôi thấy cha dậy vào lúc năm giờ mỗi ngày, giúp tôi mặc quần áo, đưa tôi lên xe, đưa tôi đến trung tâm chăm sóc ban ngày, rồi đi làm, 8 tiếng sau, bố đến đón tôi, khi về bố tắm cho tôi. Cho tôi ăn, ôm tôi đi ngủ, thức dậy hai giờ sáng một lần vào ban đêm, đắp chăn cho tôi.
Tôi thấy rằng mẹ không thể chấp nhận sự thật rằng tôi bị bệnh, và tôi thấy mẹ càng ngày càng chán nản. Một đêm hai năm sau, tôi thấy mẹ nuốt một chai thuốc ngủ lớn và cố tự tử. May mắn thay, mẹ đã được tìm thấy kịp thời để cứu chữa. Bạn biết không điều đó thật đau khổ, tôi nhìn thấy mẹ mình như vậy mà không thể làm gì, không thể cứu mẹ, đến kêu cứu cũng không thể, tôi hoàn toàn bất lực, nhưng ở nơi này đau lắm, đau lắm…
Tôi thấy bố mẹ thường xuyên cãi nhau vì bệnh tình của tôi, em trai và em gái của tôi trở nên không vui. Một ngày nọ, tôi thấy mẹ hét vào mặt tôi nói: “Tôi thực sự hy vọng anh không còn sống!”
Cảm giác đó thật sự thống khổ, tôi biết đó không phải là lời thật lòng của mẹ. Sau cơn giận, mẹ vẫn chăm sóc cuộc sống hàng ngày cho tôi, tắm cho tôi, cho tôi ăn và đưa tôi đi chơi. Hơn 16 tuổi đầu, tôi cũng coi như nếm được hết cái gì gọi là địa ngục trần gian, cái gì gọi là có nỗi khổ mà không thể nói.
Đôi khi, các thành viên trong gia đình đi du lịch, họ sẽ gửi tôi vào viện dưỡng lão toàn thời gian, Với tôi nơi này thực sự là cơn ác mộng.
Họ đối xử với tôi không giống một con người, trong mắt họ, tôi là một con quái vật không có ý thức, một món đồ chơi để họ tàn phá. Họ mở miệng tôi và ép thức ăn nóng trực tiếp vào trong miệng tôi và hét lên: Ăn nhanh lên, ăn đi! Miệng tôi đầy thức ăn ôi thiu, tôi chỉ có thể ép mình ăn nó. Khi họ không vui, họ sẽ rót trà nóng vào miệng tôi, thậm chí đánh tôi.
Bạn có biết điều nực cười nhất là gì không, một người không cử động được, tứ chi tê liệt, hơn nữa là một đứa trẻ vị thành niên lại bị tấn công tình dục bởi các nhân viên điều dưỡng. Tôi được đưa đến một căn phòng không người cùng với một nhân viên y tế, người này để tôi xuống giường và ép cơ thể lên người tôi.
Tôi không thể cưỡng lại hay phản kháng, chỉ có thể nhìn họ đánh đập và làm nhục mình, tôi không thể kể cho bất kể ai về việc này. Cái cảm giác cô đơn, bất lực và vô vọng đó thật sự tồi tệ.
Chúng giống như một ký sinh trùng xâm nhập vào tâm hồn tôi. Nằm trong bóng tối, tôi đã tự hỏi liệu tôi có bao giờ có thể thoát khỏi chúng không.
Tôi đã từng nhiều lần nỗ lực cố gắng nói, cử động tay chân nhưng đều vô ích, những điều đơn giản mà người khác có thể dễ dàng làm như: nói cảm ơn, thích ăn gì hay không thích điều gì họ điều có thể dễ dàng nói và diễn đạt nhưng với tôi điều đó khó như leo lên đỉnh núi Everest.
Tôi như chìm sâu dưới đáy đại dương, quá tối, quá lạnh, chỉ có bóng tối bao trùm. Nhưng đột nhiên một ánh sáng mờ nhạt lóe lên trên đầu, tôi không biết đó là gì. Có một giọng nói trên bầu trời nói với tôi rằng chúng ta phải cố gắng chạm vào ánh sáng nhấp nháy. Vì vậy, tôi cố gắng đạp lên, cố gắng chạm vào ánh sáng nhỏ một cách nhẹ nhàng – sóng nước nhảy múa, và ánh sáng, bóng tối thay đổi. Tôi muốn vượt qua dòng nước, nhưng tôi không thể. Mọi thứ đều chuyển động, nhưng tôi không thể di chuyển.
Thế giới vẫn đẹp, tôi phải sống tốt, và chỉ khi sống tốt, tôi mới có thể chờ đợi ngày mà số mệnh của tôi được viết lại. Họ không thể lấy đi phẩm giá của tôi. Họ không thể lấy đi niềm tin và cuộc sống của tôi.
Kéo Martin ra khỏi bóng tối vô tận là một y tá trong viện dưỡng lão có tên Viener Walt. Wiener thấy rằng đôi khi ông nói chuyện với Martin và đôi mắt của Martin trông giống như đang trả lời ông. Ông khuyến khích cha mẹ của Martin đưa anh đến một trung tâm y tế khác để kiểm tra.
Martin đã không làm thất vọng Wiener và cha mẹ của mình. Trong quá trình kiểm tra, khi bác sĩ đề cập đến chú chó con, anh ấy đã đi xem hình ảnh của chú chó con, khi bác sĩ nói chuyện về TV, anh ấy đã đi xem TV… Bác sĩ đánh giá rằng Martin đã thực sự tỉnh lại.
Vào ngày này, Martin cuối cùng đã chờ đợi được. 13 năm đen tối bất tận này cuối cùng cũng mở ra tia sáng đầu tiên.
Nhìn thấy hy vọng của con trai, mẹ Martin đã ngay lập tức từ chức và giúp con trai hồi phục và chữa lành. Bà đã mua một thiết bị hỗ trợ giao tiếp cho con trai mình và anh chỉ cần nhấn bàn phím để chuyển nó thành giọng nói.
Trong năm sau, Martin tiếp tục thực hiện các phương pháp điều trị cơ thể để kiểm soát tốt hơn bàn tay của mình để nhấn bàn phím. Hai mẹ con liên tục thêm nhiều từ vào thiết bị, để Martin có thể diễn đạt tốt hơn những gì mình muốn.
“Tôi muốn ăn mì spaghetti cà chua”, “Tôi không muốn ăn quá mặn” … cuối cùng anh ấy có thể nói với mẹ mình những gì anh ấy thích và ghét, và cuối cùng anh ấy có thể nói “Cảm ơn” với mẹ và bố. Cuối cùng thì khổ tận cam lai, qua cơn bĩ cực cũng đến hồi thái lai. 13 năm tuổi thơ là 13 năm mắc kẹt trong bóng tối, giời tôi đã 26 tuổi cuối cùng tôi cũng xuyên qua bóng tối để lấy lại màu sắc tươi sáng.
Mọi chuyện vẫn chưa quá muộn, 26 tuổi tôi vẫn có thể làm lại cuộc đời. Tôi học phần mềm máy tính, đăng ký đi học đại học. Khi rảnh rỗi, tôi đến một cửa hàng in để làm việc bán thời gian hoặc đến làm việc tại trung tâm sửa chữa máy tính.
Bây giờ, tôi đã trở thành một nhà thiết kế web tự do. Sau khi đi làm, tôi cũng học lái xe và chụp ảnh. Những năm tháng đen tối đó sẽ không dễ bị xóa khỏi ký ức trong tôi. Mặc dù tôi không oán trách bất cứ điều gì nhiều nhưng sự xâm phạm tình dục đôi khi vẫn lóe lên trong tâm trí tôi.
Những năm tháng đen tối qua đi, khiến tôi càng biết ơn cuộc sống hiện tại, biết ơn Chúa, biết ơn cha mẹ nhưng người yêu quý tôi, những người luôn bên tôi trong lúc bi đát nhất của cuộc đời.
Hiện tại tôi sống rất hạnh phúc, tôi đã có vợ và một đứa con trai kháu khỉnh.
So với Martin, những khó khăn mà chúng ta gặp phải không đang nói chút nào. Có bao nhiêu người có thể như Martin, có thể hy vọng vào cuộc sống, có thể không oán trách số phận, mà chỉ âm thầm tự cổ vũ mình thoát khỏi bóng tối của số phận.
Vậy nên bạn à, sau khi khóc thì phải đứng lên, hy vọng vào ngày mai, khó khăn nào rồi cũng sẽ vượt qua.
Biên tập: Thiên Hà